“成天这么写来写去，”我有想不明白，说“有什么意思？”

黄效愚说他也不知有什么意思，反正就是觉得喜写，一天不动笔就难受，一天不写字就觉得欠缺了什么。他的脑里已经让各式各样的字给填满了，一闲下来，就会想着这字应该怎么写，不应该怎么写。我去找他聊天，他总是要让我看他写的字，我又不懂字的好坏，结果就是对照原帖，只要写得像就是好的，只要写得像就是最境界。那一段日，差不多每个月，我都会去黄效愚的小屋玩一次，聊聊天，看看他新写的字，然后再发发牢。

这事有些不可思议，也不可理喻。早知今日，何必当初，当初苦婆心地劝他，他不肯考。现如今一转，两年的宝贵时间都过去了，黄菜也凉了，要想跟准备充分的应届中考生竞争，他肯定不是对手。事实就是这样，黄效愚匆匆备考，匆匆参加考试，结果名落孙山，分数差了一大截。

几个月以后，我和朱亮被安排在同一个考场参加考试。看考场时，我们正好遇上，听说我临时改报了文科，朱亮有些想不明白，问我为什么改填了志愿，又问我黄效愚为什么不报名，说你们关系那么好，为什么不说服他一起考大学。

我不明白为什么，十分好奇地问他：“怎么熬到现在，又突然想到要考大学了？”

友谊有时候就是一习惯，被惯推着往前走。在我小工人的日里，因为没什么新的朋友，尽黄效愚常常心不在焉，我也只能去找他玩，有什么话也只能向他倾诉。他们家有两房，其中有一间靠着街边的房，很小，很，黄效愚就独自一人住在这里，里面全是他写的字，非常整齐地堆放着，一排又一排，足足有桌那么。墙上也挂得到都是，黄效愚告诉我，他的工资都用在写字上了，而且还特别说明，有很多纸还是他从厂里顺带回家的。

然就报考了医学院，而且真考上了，毕业以后，他在一家大医院待了两年，又去国留学，后来就留在了国，听说医术很，能挣很多很多钱，已了国的富人行列。我的劝说对黄效愚没起一作用，这时候的黄效愚，本就听不我的话。

黄效愚对书法的迷恋，直接影响了我们的友谊。自从开始全心地投练字以后，他完全变了一个人，对是否还有我这个朋友：已经不太在乎。我们刚开始成为好朋友的时候，通常都是他迁就我，听我的话，都是他来找我玩，无论什么事，都是非常在乎我的意见。对书法的迷恋，彻底改变了他的格，他的整个心都陷其中，以至于我每一次去找他，他似乎都在与写字有关的事情。

如果不粉碎“四人帮”不恢复考，我们的生活大约就会永远那么固定下来。天天一大早去上班，傍晚天黑了再回来，今天是明天的重复，后天又和明天没任何区别。闲的时候看看小说，只能看小说，好在家里还有许多外国小说。没有看得上的女人，更没有女人看上我。黄效愚对现状很满意，我却非常讨厌自己机械单调的生活。

考上大学以后，有相当长的一段时间，我和黄效愚几乎没有什么来往，我们像两上跑的车，各行其，各走各的路。我已没那个闲工夫再去打扰他，到了大学二年级的时候，也就是上世纪的八十年代初，他突然神情沮丧地现在我宿舍，憋了半天，说有话要跟我好好谈一谈。他的神态让人到很意外，我很吃惊他会来找我，当然更为意外的，是他冒冒失失地来找我，竟然是为了要考大学。