我打电话到青年会去订一个房间，然后到一间小咖啡店去喝一杯咖啡。

百灵不是应被责怪的人，只有我自己才是可恨的。

我打电话给百灵，张汉彪很对，她并不在家。她告诉我她在家，但是她并不在家。

“OK。”张住，叹气“我走了。”

“不是，”我很坦白“你的话使我痛苦，但是另外还有些事发生了。”我说“于是我决定回原来的我。”

我打电话结他。

百灵从来不曾约会过张汉彪，她在约会我的情人。

我取旧的行李袋，把我的衣去，我整理得很仔细，大大小小的东西都要。

“是的。”我说。

她穿一件晨褛，缀满了边，这晨褛是很贵的，一定是件礼。

百灵的神晴不定，她笑问：“最后还是决定把这些都带走？”

我有一丝愤怒。他们使我觉得了傻瓜。我还买了戒指送给她，我还同情她从此会一个人住在这层小屋里。

“咖啡店。”我说。

我忽然明白了。

我微笑。

“可是你的东西很多。”

“闭嘴！”我狂叫。

“不多，新屋里的东西没有一件是我的。”我说“一件也不想动，旧居也有限。”

“什么事？”他问“告诉我行吗？”

我喝了很久，一小时有多。

张汉彪！

我站在楼下好一会儿。

我转过来。

有一个有钱的父亲，所以你千方百计的…”

我一个人静静的坐着，坐了很久，到浴室去洗一把脸。有什么分别呢？用七角钱一块的皂与四十二块钱一块的皂，这张脸还是这张脸。

“不会太难的，我以前过，我们开的时候都是没有地方住与没有工作的，我可以从开始，我是一个壮的女人，男人恨我是因为我太壮，我才不要他们的帮助！”我说。

“记住，命中有时终须有，命中无时莫求。”他摇摇“有人生下来有银匙，有人要苦一辈。”

我用手捧着想很久，天黑了，今天是我新居伙的日，他在哪里？

她说：“…这么晚。”

我打电话上去，没人接听，隔了很久，百灵拿话筒。

所有的泪都涌上来。

“你这样的决定，是不是…因为我的说话？”

我铃，百灵来开门。

我一只野生动太久了，猎的时候无异是辛苦的，但是却不必听人吆喝使唤，我为什么要忍受一个这样的男人？当然他不我，他不过是要证明他终于说服了我：女人都是一样的。

我的天。世界上没有一个人不是男盗女娼的能手。只要有机会。

我的为我们悲哀着，我在骂百灵，人家的原妻何尝不是在骂我，将来百灵一定会去骂另外一个女人。

“我现在要上来拿一东西，请替我开门。”我说“谢谢你。”我的声音很平静。

他的宾利不在了。

他趁我不在，赶来找百灵。

百灵，我还把她当朋友呢。

“我的天！”

有一段时间我愿意他的家畜，因为我懒，张汉彪说得对。

“我来接你。”

“你在什么地方？”他兴奋的问。

我下楼，叫一街车到旧居，我看到他那黑的宾利停在楼下，已经被抄了牌。

他的宾利抹得雪亮，我还以为这是我的运气，我的汽车。

“说得好！”他在那边鼓掌“请打电话给我，我会到青年会来找你。”

他一直在那里。

“我迟些告诉你，等我找到房和职业之后才对你说。”

我永远不会一个好的情妇，我没有受过这训练，你别说，每一个行业都得受训，我看不开，我会生气，我会悲哀，我尚有自尊，最坏的是，我即使不一只，我也不至于饿死。

我付了帐，踱步到旧居去。

他自己开大门，走了。

“好的，再见。”我说“别退缩。”

“是的，有纪念价值的，像这件大衣，是我

“不用，我早习惯了，”我说“我什么都搬得动。”