每张桌都铺上了带荷叶边的绣桌布，每把椅的椅

“是啊，我是的，我是不可救葯，而且卑鄙无耻，你也一样

这儿一个，那儿一个，到都是丘比特。

姆咧嘴看着她“莫莉，你现在能给我援引一下国邮政法的有关章节和条文吗？”他把信给她，她拿过来，气恼自己背不来，但还是抓着“看见吗？没有信封，没有邮票。符合邮政法规定吗，就说侵犯个人隐私吧，莫莉，那也只是行为不端而已。”

前的一切对莫莉来说真是太糟了。

一个丘比特肚上有个钟，还有个丘比特傻瞪着一双鼓鼓的睛，如果你抓起来摇一摇，它就轻轻地自己晃动。

“姆！”莫莉再次抗议，伸—只手，分开五指挡住信纸“有法律规定禁止偷拆他人信件。”

“我没有偷拆，莫莉。”

镑各样旧的情人节贺卡，其中有些是老式的，造型和文字都令人伤；有些一看就是自制的，有几张现代些的画着彩的米老鼠，甚至还有唐老鸭。到都是绳串着的贺卡，沿着炉的边，穿过宽宽的窗台，后面是那带有装饰边的白玻璃纱窗帘。

背和扶手上也都铺满了这类手绣的装饰布，包括椅也都是些很可的款式，是那维多利亚时代的，椅背呈心形，盖有红丝绒。

“我才不呢，”她说，一把将信摔回给他，不一会儿，在他还没开始读信之前，她又过去要拿走“这是人家私信，我们不该读它，姆，现在立即放回原。””

就像莫莉看到的那样，屋里装饰着各式各样的情人节装饰，当然最抢的还是那红纸剪成的心形，如同朵朵红一般在房的各个角落里绽开，甚至空中还有两条以对角线的方向穿过天板，叉在一起的系满红心的绳。

“私信，写给一个已经死去的男人。莫莉？”他把信举过，使莫莉抓不着。“此外，你不想知埃玛琳婶婶在信中提到我们了？她告诉我说她给阿尔伯特写信说了所有关于我们的一切，莫莉，别抢，我就看一，行吗？”

“不，你拆了，”她边说边把手一挥挪开“你犯了国邮政法，我想这可是个重罪，菲茨杰拉德，而且这绝对侵犯埃玛琳婶婶的隐私。”

切吗？”她慢慢房间，左看右看，再抬看看天板，所看之，到都是情人节的装饰，这使她惊愕地松开了手指中抓着的绳，问。

埃玛琳婶婶想必收集各神丘比特有半个世纪的历史，这儿有雅致的晶丘比特，有昂贵的瓷丘比特，那上面的图形自能工巧匠之手；还有石膏的黎丘比特，是那在农村集市上人们兜售的廉价装饰品。

丘比特们胖胖的肚上光闪闪的，个个搭弓放箭的姿势。还有些丘比特几乎赤着，侧躺着，后衬着些红红绿绿的塑料。有个丘比特穿着呼拉草裙，手里抱着尤克里里四弦琴，它那的膛上显现霓虹灯般闪亮的粉红的“夏威夷，1956”字样。

但姆已经把信拿在手中，打开两页厚厚的信纸，开始读它。

“不会的，”他表示同意，环顾这间有拥挤的大房间，姆又说“我猜她不会，她告诉我她希望不论谁买这房，都把家一起买走…但是谁买这些杂呢？尽管里面混有几件值钱的家和件，但是大分都只是当事人可用纪念的信，莫莉你看，那边，在那张桌上，有阿尔伯特的烟斗架，还有埃玛琳婶婶的信。”

而当另一个更伤的想法忽然现时，她不由得皱起眉“埃玛琳婶婶绝不会把这些带她要去的敬老院里，你说呢，姆？”

莫莉走到穿夏威夷呼拉草裙的丘比特跟前，轻轻地推了—下，那家伙是由两分构成的，穿着绿塑料制草裙的下半分经这—推，就起舞来，

“真是足够多了，是吗？”姆在后打趣儿“我是说，如果再多—个就过剩了，不过现在这样正好，是不是有儿太闹了？说有多少个，莫莉…五十个？”

然而，还有更糟的。

“你这人真没治！”她对他说，但气已经缓和多了。也是的，看看又有何妨，阿尔伯特肯定不会因此抱怨的。

情人节的气氛简直在这屋里突然升起并爆炸了。

莫莉咬住嘴，转过去，看到一个架上放了有六七支烟斗，都是些造型别致的老式烟斗，烟的那…端磨得光溜溜。在那张小小的长条形桌上还放着—一个樱桃木的放烟草的架，还有一封信…折着，但没有信封。“阿尔伯特一会儿肯定要来，因为信还没有拿走，”她说，其实她也不希望相信阿尔伯特会来取走他的邮件…那封他妻写的充满的信“嗨，姆！你在那儿什么？你不能动那封信。”

“至少，”莫莉答，朝他咧咧嘴“我敢打赌埃玛琳婶婶和她的阿尔伯特在他们漫长的婚姻中总是相互赠送这些丘比特的，在每一个礼品之后肯定有一段动人的故事。她大概把这些都放在阁楼里，每年情人节时才拿来。”