“我很抱歉，”他温柔地…温柔得令她的泪几决堤。“如果谈起往事没有令你太过痛苦的话，你能够告诉我是什么样的意外吗？”

“可以说是，我已经和仆人一起生活快三个月了，而且我愈来愈喜他们。你知协助我照顾迈斯的玛格是车夫比利的妻吗？她是个再善良不过的人。玛格和比利有三个儿，每次我带迈斯去农场时，他们都很兴和他在一起玩。”

“你是故意要挑衅我吗？”契尔问。

“琼安，”他好奇地看着她。“告诉我你的童年。我对你一无所知，只除了在你十八岁那一年，你的双亲去世后，你搬去和莉莲同住。”

“我记得刚刚狄纳森想要上菜时，被你打发走了。”她用餐巾轻拭嘴角。“无疑地，艾密现正在厨房歇斯底里，信你不喜他的柠檬熏鸦。你最好召纳森回来，避免一场灾难。”

“的确。”契尔涩涩地。“这或许可以安你易的心灵，我不只付给他优渥的薪，另外还多给他一份津贴，照顾他年迈的母亲和生病的妹妹…至于他负债狱的表哥，我就敬谢不了。坦尼必须用自己的薪买到他表哥的自由。”

“为什么不？他们也同样接受你的命令，他们的生计完全掌握在你的手中…即使不是他们的生命。一年前，你弹个手指，就解雇了整个屋的仆人。”

“因为只要你肯用心去看，你会发现到周遭的人为你奉献了多少的时间和生命。他们之中许多人的生命里只有卫克菲，甚至被剥夺了拥有自己家的机会。你会对待你的士兵彷佛他们是隐形人…彷佛他们唯一存在的理由是为了服侍你？”

“非常民主，”琼安。“苏格拉底会以你为傲。”她开始享用味的柠檬熏鸦。

“不，我才应该歉。我通常不是这么多愁善，只不过这个话题依然令我难以承受…即使在经过这么多年后，”她挤笑容。“我们协议只要有一方愿意回答，就应该坦诚作答。”

“太悲惨了。”他柔声。“原谅我问起，我真的不知情。”

“谢谢你。”琼安低看着餐巾，害怕自己会爆笑声。这不是适当的时候。

“不，我只是想指你并不是很明白每天早上你的贴仆役唤你起床，为你刮胡着装，以及晚上他服侍你上床，这段期间发生在楼下的事。”

“说得好，夫人，”狄纳森上菜时在她耳边低语。“熏鸦是依你最喜的味烹煮的。”

琼安小心地放下刀叉，努力保持平静，没有料到这个问题。

“当然不会，”他没好气地。“这本是两回事。”

老天，他觉仔细建构的心墙正在崩溃，快得甚至来不及重建。

她了气，那次可怕的回忆永远铭刻在她的记忆里。“他们由舞会返家的路上…就快到家了…一辆失控的车撞上他们，大的撞击力令他们的车翻落河堤外。”

为愧。琼安教会了他这一课。他不是一直很羡慕琼安能够坦然表达自己的思绪，无论是诉诸于愤怒的话语，或是脆嚎啕大哭？

他摇摇。“我不习惯知仆人的事。你何必和他们混得这么熟？”他瞪视着狄纳森送上来的熏鸦，彷佛想重新杀死它一次。

她闭上睛，彷佛可以藉此抵挡回忆的痛楚。“我不知他们是立即解脱，或是曾经饱受痛楚。他们告诉我…他们相拥着死去。”

“没有。”他迫自己以平稳的语气。“你没有害我难过，你只是指了一些我已经遗忘的事。该死了，为什么狄纳森尚未上下一菜？”

“我的父母亲带给我一生中最快乐的时光，以及任何人都会羡慕的童年。”她，遵循着坦诚的原则。她已经多年不曾和任何人谈论她的双亲…除了对坎莫之外。“他们着彼此。在我生后，他们也给予了我同样的，”她以手覆，抑着不要哭来。“他们在一场意外中双双丧生。”

“的确，”契尔清了清咙，拉下唤人铃。“我们可不能让厨挥着刀砍。你似乎知每个仆人的名字。”

“我为什么要？我付优渥的薪，要我的贴仆役照顾我的需要，而不是要他在这么时，同时叨念着他年迈的母亲、生病的妹妹，以及因为债务狱的表兄。”

“那么我必须谢谢你愿意，我了解失去双亲的伤痛。我母亲饱受病缠，在我二十

琼安上回手，叠在膝上。她的微微颤抖，但仍尽力挤笑容。她已开始了解契尔，知每当他的情痛被及，他就会退缩到心灵的堡垒…就像他的儿迈斯一样，她忽地明白到。

琼安饶富兴趣地聆听。“他真的告诉了你这一切？噢，那个可怜的男人，他的际遇真是太坎坷了。”