“不，不是。”

“你放心，再喝，我都不会失礼于你。”

他忽然问：“你可有思念我？”

终于他指着空酒瓶说：“不要喝太多。”

“是更好抑或更坏？”

程真有累，这时的大

孙毓川轻轻叹气“与你说话很有意思，能够无话不说，诚属难得。”

程真送客到门。

程真吓一，笔掉到地下。

“有什么办法可以…”

他走了。

孙毓川大笑“程真，你真可。”

他又问：“我们是在恋吗？”

“我有话同你说。”

“当然，”程真回到现实世界来，冷冷问“有何贵？”

他放下双“我要走了。”

“希望下次是我开门见到你。”

“我与妻青梅竹，二十多岁就结婚，彼此很尊重，她不适应东方生活，留法留时间比较长，我的公事十分忙碌，二人相时间不多。”

程真放下杯，喟：“只有极少人才有恋的机会。”

程真微笑“有时，谈话对象比恋对象还要难找。”

“我从不认识比你更享受生活的人。”

程真痛，她不想听董昕说话，他这人最闷，无论什么题材，最终扯到经济实惠，世界各国房地产价格上去。

程真上答：“不，我若坐近来，我得为后果负责，我不打算那么。”

程真“我听说过。”

可是她急急去开门，门外站的是董昕。

“那多可怕。”

“他们此刻在国接受教育，与祖父母同住麻省。”

“你知我是愿意签字的。”

饼一刻他说：“你坐得近一。”

“与人方便，自己方便。”

“那是我生存之，不比你们，我生下来时一无所有，既来之则安之，非得尽量争取，自得其乐不可。”

孙毓川笑了。

饼一刻他说：“我有一一女。”

不会是他吧，假如是，那真是败笔。

董昕站在窗前，是在培养说话气氛。

“不要喝大多。”

她勉：“你说吧。”

“几乎是了。”程真微笑。

“这么快？”

程真忽然说：“我愿意负责任。”

程真笑了“不过，久留没有意思，今日的话已经讲完，留待第二日吧。”

唯一的证据，是那箱克鱼格香槟。

程真扁扁嘴“我永远不会那样。”

门铃又响。

程真答：“更坏。”

“是离婚吗？”程真微笑。

程真安他“别担心，至少我们是清醒的。”

孙毓川一怔。

董昕答：“我很有信心，你的名气与量都比我大。”

程真不语，忙着自斟自饮。

程真抬起来“这不是你要来说的话。”

“但是我一直非常关怀她。”

她用手撑着，不抬看他。

“我不知，看在什么时候什么地方在什么人上发生。”

孙毓川苦笑。

孙毓川说到这里，略为犹疑，目光转到窗外，辽阔的天空是灰紫的，大团大团雨云聚集空，随时会下大雨。

“我也知。”程真十分自豪。

程真颔首“或许你是对的。”

“不，不是这件事。”

“是，我同意。”

他微笑“你会恳求我多留一刻吗？后果可是要你负责的啊。”

“我晓得，你从来不给任何人麻烦。”

程真答：“全时间。”

“他们是幸运，抑或不幸？”

程真答：“毫无办法。”

“我真的要走了，我要赶飞机。”

他问：“我可以来吗？”

孙毓川笑了，他搁起穿着短靴的。

董昕说：“我还未准备好怎么样开。”

一辆吉普车来把他接走。

川声音更低“实在不能再近了。”

回到屋里，关上大门，程真不相信他真的来过，纸与笔仍然搁在书桌上，刚才一切，仿佛只是她所构思的小说情节，现在，随时可以把那一章写下来。

“…要到很最近，我才知，我没有恋过。”

程真还是第一次听他说起私事。

“那么，你想好如何开，再来跟我说吧。”