这个警告在法国却非常必要，因为法国人有随地即时小便的好。无论什么时候，无论什么地方，只要生理上有要求，他们便会很快作反应。城镇和城市里有成百上千个僻静的角落；到了乡村，更有数百平方英里的空地和上百万木丛可以提供隐蔽的方便之。据我所知，法国人无所顾忌地对场所加以选择，隐蔽是他们最不关心的事情。有时站在岩石上，他们在天空中衬托的廓像海湾里的牡鹿。有时离路边那么近，你不得不转过去避开他。而他呢，正在那儿不得不的事情，没有丝毫的尴尬和不安。你从他边走过，睛碰巧跟他对视，他会礼貌地冲你。但是，更多的情况是，他两朝天，悠悠哉哉地数着天上的云朵。

假如人的应变能力和设备应变系统能够达到要求，事情也许就不会这样令人惊慌失措了。但是，当一辆小雷诺车几乎不沾地飞驰而过时，你忍不住会想：为何不将小汽车设计成突破安全障碍型？如果你瞥一开车人的样，你可能更加六神无主。你知，法国人有一个很奇怪的习惯，要是两只手臂不在一起，就不会说话。他们表示调时，手指要上下晃动；表达沮丧时，胳膊要抬起，这是这个民族的语言弦乐。你要是有幸看到酒吧里有两个人在争论，其手舞足蹈的情景一定非常有趣。但是，如果你在速公路上，看到一辆车速为每小时九十英里的小车里的司机正将手臂叉在前，如此这般开车的话，你的心说不定会碎然停止动。

所以，你完全可以想象我此时的觉，在偏僻的路上，像开拖拉机一样将我的车开得慢悠悠的，不时地停下来欣赏一下周围始人的景，快不已。自从我第一次走普罗旺斯，我就上了那些画在粮仓和荒凉冷落的石小屋上的褪广告。那是邀请人们品尝早已难得一见的开胃酒、巧克力或求卖料的广告。油漆早已剥落，斑斑驳驳，七八十年间的夏日迅猛的光早将湛蓝、褐和油晒得褪了，现底料中的白来。

许多年来，那些标新立异、样翻新的现代广告早已令这些质朴的乡村广告黯然失，类似的情况、类似的侵略正与日俱增。在这里，城镇和村庄现在通常有两个名字，其中一个是古老的普罗旺斯拼法，比如，M6nerbes写成M6ner波，Avignon写成Avlgnoun，Alx写成Aix－en－Pvenco而这一切，也许只是个开始。如果普罗旺斯路标牌员依旧健在的话，也许有一天，我们能看到FrequentRadarsContrds（繁忙的雷达控制台）或Low－Flyingaircraf（低空飞行的飞机），甚至能看到弗雷德里克-米斯特拉尔（FrederiCMistral）用诗歌语言改编的《大麦克之家》（TheHomeoftheBigMao）。

还有另一类警告，我想我们在法国以外的任何地方都不会见到。在圣特劳普的竞技场中，这类警告举目皆是，那儿每礼拜都有集市，警告通常是写在钉在栅栏上面的瓷牌上的。它以奔放的风格和严厉的语言提醒路过者绝对禁止在附近地区大小便。有的人会想，对于东汉普顿这样一个以和谐和严格的约束而自傲的城镇，这警告似乎是有画蛇添足。

幸运的是，禁令布告并不是大多数公共场所典型的打招呼样式。在法国，对陌生人表示礼

对直接从国来到法国的人来说，在这个国家最先碰到的令人痛的冲击就是通的混。一离开机场，紊的通系统，像一气狼向我们迎面袭来，我们立刻被卷速的混之中，受被汽车包围的四面楚歌的觉，到都有人开飞车，好像抢劫银行的逃犯正在仓皇逃窜。很快，我们就被告知，法国司机喜将他前面的每辆车都视作一个挑战，他会从侧翼包抄或者从后面奋起直追，完全无视红绿灯的存在，甚至对提醒开车人小心的路牌置若罔闻。速公路每小时限速八十英里，这被看成是对个人自由的难以容忍的约束，或者仅仅被认为是专对旅游者制定的一些奇特规则，而不予理睬。

标牌随可见，到播撒信息，有建议，有教育，还有所有权等各方面的。牌大多钉在树上，挂在田边的上，搁在栅栏上，粘在混凝土上，都是酒吧、蜂、薰香和橄榄油、餐馆和不动产代理的标牌，大多数颇为引人注目。也有几则提醒说“当心野狗”还有一个——我比较喜的——特别令人气。我在普罗旺斯山上看到它，系在一棵荒郊野外的树上，写着：Toutcontrevenantraabattuiesr－vivantspourvis。大意是：擅自闯者将会被打死，幸存者将会被指控。我倒宁愿相信写标牌的人有这样的幽默。

才能找到它。