微笑。徐凯依然对她很好，但她发现自己开始低头看表。

她知道他们走不下去了，在一起只是猜忌。在餐厅，每一次他去上厕所，她怀疑他去打电话给S。每一次他接手机，故意装出轻松自然的口气，她觉得是S。每一次她晚上打手机给他，他若说待会儿再打来给她，她知道他和S在一起。每一次他穿一件她没看过的衣服，戴一个和他平常风格不合的戒指，她猜想是S送的。那晚在他家，他们叫披萨，她向104问披萨店的号码，拿起电话旁一个信封记，她写下披萨店的号码后，翻过信封，是信用卡公司寄来的，上面有徐凯随手记东西的笔迹，徐凯写着："你哪一天回国？哪一天？哪一天？…"

静惠并没有出国。

"为什么不分开？"程玲问她。

"怕寂寞吧。"

"以你的条件，很快就会碰到更好的男人。"

"我三十几年都没碰到呢！"

"你三十几年，从来没有一刻像现在的条件这么好，你漂亮、成熟、聪明，有好工作，街上哪个男人不要你？"

"我做过实验，花一整天走在街上，从东区走到西区，从宏泰大楼走到龙山寺，我注意看每一个男人，问自己有没有可能和他们在一起。那一整天，我大概看了三、四百个男人吧，没有一个我有兴趣认识。"

"你在认识徐凯前，不也这样想？"

她笑一笑，"这好像是一种毒瘾，你明知道自己不该再打电话给他，但还是忍不住。你明知道你们没有未来，但你总想，过了今晚再说吧…"

"这就是你们不可能在一起的最好证明。失败的感情，都是以一个晚上为单位在计划的。你每天都在想，今晚能不能见面，明晚还会不会在一起。真正有未来的感情，是以一年为单位来计划的。今年我们结婚，明年我们生小孩…""我知道我们没有未来，但我想，也许我们能做个朋友，毕竟他是一个这么有趣的人，对我这么好过…"

"可是你们一旦再见面，他真的用朋友的方式来对你，你又无法忍受。你无法忍受他继续和另一个女人联络，无法忍受晚上他不睡在你旁边。"

"我知道，我很矛盾。"

程玲替她倒一杯水。

"我们有很多美好的回忆呢！"

"过去就过去了，"程玲说，"中坜站过去就是桃园了。你要靠回忆过活吗？"

"我知道，可是我总是想，如果我们当初能做到那种程度，为什么不能克服眼前的困难？"

"当初哪种程度？当初他就和这个女人在交往，你以为你在经历伟大爱情时，他搞不好已经跟那个女人上过床。你们的美好在他们认识时就结束了。"

"不是的，你不了解我们，他没有你讲的那么坏。我在那里，阿金生病的时候我在那里，我看到他怎么照顾阿金，怎么照顾我的。他不可能是你想的那样！"

"不管他是不是那样，都不重要了。你愿不愿意和另一个人分享他？"

"当然不愿意。"

"那就说拜拜吧。你总是要继续走下去，不能老在这个泥淖中挣扎。吵一架，分开几天，忍不住，又联络，又在一起，快乐几天，又开始怀疑他，为一件小事再吵一架，再分开。静惠，你也不小了，不要让自己再过这种生活。我这么爱玩，我都要结婚了。你还在办家家酒，有没有搞错啊？"

静惠迟迟没有行动，冬天慢慢过去，春天要来了。气温回暖，她更不愿处理悲伤的场面。星期六一早起来，煎蛋吃到一半，徐凯突然说，"我们去台中好不好？""台中有什么？"

"台中科博馆在做兵马俑特展，听说很棒。我们可以在那边度周末。"

他们坐上火车，一路上拥抱、亲吻，手滑到披在大腿上的外套下。到了台中，他们住进一家豪华饭店，下午一点，窗外的太阳正烈，他们拉上窗帘，亲热起来。徐凯在上面，努力运动，她侧着头，看着窗帘细缝外的阳光。结束后他们睡着，醒来时已经晚上七点。

"兵马俑展还有吗？"她问。