燕燕自从丈夫死了以后，一直在一家街办的绣衣厂事。绣衣厂专唱古装戏用的戏装，文化大革命一来，才佳人帝王将相通通不许演了，绣衣厂也被迫关门。燕燕失业在家，靠糊纸盒维持生活。日过得已不能再苦。为了自己能活下去，为了自己快上小学的女儿，她唯一的希望就是等着嫁一个合适的男人。

神恍惚的文从老魏那里，要到了燕燕的地址，他没有给她写信，而是连夜走了十里路，搭了第二天的班长途车，一直到天快黑的时候，才风尘仆仆赶到燕燕家。终于见到了燕燕，文不问青红皂白，迫不及待开门见山地便向她求婚。突如其来的求婚，把老实的燕燕吓得惊慌失措。

“你瞎说的吧？”

“我瞎说，你不信，我死给你看好了。”

“说是女人那东西也长？”文就像谈什么正经事一样，很认真严肃地问燕燕。“是不是？”

“你不能太急。”

3

文沮丧地说：“我等不及了，你脆说吧，你到底要多少时间？”

燕燕更加哭笑不得，幸好女儿雷从外面回来，两个人碍着小孩的面，许多话不能再说。文是见过的，她因此也不觉得陌生，只是奇怪，这个人怎么会突然现在她的家里。燕燕开始心不在焉地忙晚饭，文心不在焉地哄，为她讲故事。

燕燕从没怀疑过文是个童男，毫无疑问，是她首先使他从一个什么都不太懂的大男孩，一下变成了一个野气十足的男人。从一本正经的谈话，到手拉着手，走到床边，跌倒在床上，这中间几乎没有任何礼节的过渡。一切都太顺理成章，一切都太自然。燕燕明白自己太成熟了，成熟得像一只熟透的苹果，像一包红以后盼着要挤掉脓的疖，像一正在发情的小母。她的微弱的拒绝和反抗还不如说是最好的邀请。文笨拙的动作，害怕把吵醒的张，不仅没有影响她的情绪，反而更刺激了她压抑已久的。她突然意识到所有这一切，都是事先就安排好的。她一直在等待这一时刻。

燕燕急了，说：“你千万不要这样。”

文说：“真的去死。”

吃了晚饭，好不容易等睡着，文继续毫不糊地纠缠燕燕。燕燕心神不定地说：“我若不答应你，你真的要去死？”

燕燕听了，也到文怪可怜的。

文和燕燕的婚礼，以最快的速度草草举行。新房就设在文的小木房里，来庆贺的都是农场的同事，也没什么仪式，炒了两大锅生，大家说说笑笑，没完没了地吃生。一地

燕燕哭笑不得，文还是死赖脸着她表态。

文说：“我那儿全是小人书。”

又说：“你都是大人了，还看小人书？”

两人一人一张椅，在昏黄的灯光下对面而坐。夜人静，文说：“对了，我都不知你多大了？”燕燕不太好意思地报告了自己的年龄，文又说：“想不到你比我还小三岁呢，我真是白活了。”燕燕问他怎么白活了，文一本正经地说：“我还不知女人是怎么回事呢。”

燕燕说：“你总得给我一时问。”

文说；“那好，我等你，你快想。”

文呆呆脑地说：“我真的有话跟她说。”

文顿了顿，更加一本正经地说：“我成天和畜生打，畜生的那东西我倒是经常见到，女人的那东西是什么样，我都从来没见过。”

“女人的什么东西？”

文的如此戏剧的求婚太乎她的意料。

“我怎么能不急？”文严肃地说“你答应了，我们就结婚。你要是不答应，我也不想活了，还回农场什么，我索找个地方去死了算了。”

文近乎耍无赖地说：“我就这样，我吃毒药，我楼，反正我不想活了。”

燕燕脸红得像是血要涌来，她梦也想不到他一个文绉绉的书生，竟然在此时此刻说这话，这纯粹的下话，然而她知他毕竟说的是大实话。只有他这书呆，才会说这样的大实话。

“这又不是什么小事，你让我想一想，再回答你，好不好，”燕燕心怦怦直，不明白这位曾经一回绝过自己的男人，现在怎么会急成这样，着她立刻表态“让我想想，好不好？”

床板在突然之间，剧烈地振动起来，他们忘却了羞耻，在一起，放肆地着动作，不止一次差把熟睡的挤到床底下。这一夜因为漫长而变得短暂，燕燕盼着一次次的地动山摇，盼着一阵阵的风狂雨骤，盼着呼由轻到重，又由重到轻。他们像中了邪一样，好像永远不知疲力竭，好像永远不知什么叫作够了。他们一次次地踏上征途，刚刚结束就重新开始，这一夜又像是世界的末日。

文孩气地又解说了一遍。

说：“我妈妈说，你那儿有许多小人书。”

燕燕被他得没办法，只好答应他的要求。天这时候已经很迟了，在床上打着呼噜，睡得正香，燕燕就一间屋，就一张床，不知如何安置文。文说：“不要，我就在椅上坐一夜好了。”燕燕说：“这怎么行，要坐，我陪你坐一夜，索大家都坐。”

“她人都走了，我有什么办法，”老魏很奇怪文怎么会突然变得急不可耐，不过，他好像已猜到这个书呆要和燕燕说什么“我写信叫她再来，要不然，你不是秀才吗，你直接给她写封信。”